अपराधी
“मैंने ऐसा कौन-सा अपराध किया?” ये शब्द प्रमोद महाजन ने अपने अंतिम क्षणों में गोपीनाथ मुंडे से कहे थे। जब उनके सगे भाई ने ही उन पर गोलियां चला दीं, तो विचारों के बवंडर में उन्हें यह कहने की जरूरत महसूस हुई।
“अरे, यह तुम क्या कर रहे हो?” – ये शब्द इंदिरा गांधी ने अपने हत्यारों से अत्यंत अविश्वास के साथ कहे थे।
महात्मा गांधी के अंतिम शब्द थे – “हे राम!”
चाफेकर बंधु, भगत सिंह, राजगुरु और सुखदेव ने “वंदे मातरम्” कहते हुए मृत्यु का स्वागत किया था।
वहीं, साने गुरुजी ने यह कहकर जीवन यात्रा समाप्त कर ली कि “मैं इस स्वार्थी दुनिया में अब और नहीं रह सकता।”
स्वातंत्र्यवीर सावरकर ने दृढ़ता से कहा – “अब मेरा काम समाप्त हुआ”, और प्रायोपवेशन (स्वेच्छा से अन्न-जल त्यागकर मृत्यु को स्वीकार करना) कर लिया।
किसी व्यक्ति के अंतिम शब्द क्या थे, यह जानने की उत्सुकता हर किसी को होती है। जब कोई बुजुर्ग दुनिया छोड़ जाता है, तो मिलने आने वाले अक्सर पूछते हैं – “आखिरी वक्त में उन्होंने क्या कहा था?”
जन्म से लेकर मृत्यु तक, हम अनगिनत बातें कहते हैं, लेकिन जीवन के अंतिम क्षणों में जो शब्द निकलते हैं, वे सबसे सच्चे होते हैं। इनमें झूठ, दिखावा या अहंकार नहीं होता। कई बार वे जीवन की गलतियों और पापों की स्वीकारोक्ति भी हो सकते हैं।
मेरी पत्नी को जब दिल का दौरा पड़ा, तो मैं उन्हें कार में लेकर अस्पताल भागा। स्ट्रेचर पर रखते समय उन्होंने सिर्फ इतना कहा – “देर हो गई”, और ये ही उनके अंतिम शब्द बन गए।
जीवन और मृत्यु के बीच एक गहरी वैचारिक खाई होती है, जिसे पार करने की इच्छा बहुत कम लोगों में होती है। हममें से अधिकतर लोग इस खाई तक पहुंचना ही नहीं चाहते, क्योंकि हर किसी में जीने की आसक्ति होती है। फिर मृत्यु का स्वागत कौन और कैसे करेगा?
हम जानते हैं कि जीवन भर हमने ‘मैं’ और ‘मेरा’ करते हुए कितनी संपत्ति और कितनी चीजें इकट्ठा कर ली हैं। लेकिन इनमें से एक भी वस्तु मृत्यु के साथ नहीं जा सकती। कितने भी महंगे कपड़े पहन लें, लेकिन जन्मते समय नंगे आए थे और मरते समय भी वैसे ही जाना होगा। जन्म के समय दो लोगों की मदद से आए थे, और मृत्यु के बाद चार कंधों पर जाना होगा। हम अकेले कुछ नहीं कर सकते, फिर भी हर चीज को पाने की लालसा खत्म नहीं होती।
मृत्यु निकट आने पर ये लालसा मंद पड़ जाती है। जैसे चर्च में कन्फेशन बॉक्स होता है, वैसे ही मृत्यु के अहसास से एक काल्पनिक कन्फेशन बॉक्स बन जाता है, जिसमें हम अपने जीवन के पापों और गलतियों को याद करने लगते हैं। जीवन पर चढ़ा हुआ झूठ और दिखावे का मुखौटा उतरने लगता है। बचपन की मासूमियत लौट आती है। बिखरे हुए रिश्तों को फिर से जोड़ने की इच्छा होती है। लेकिन तब तक बहुत देर हो चुकी होती है। जब जीने का समय होता है, तब हम जीते नहीं, और जब जीने की इच्छा होती है, तब मृत्यु सामने खड़ी होती है।
भाऊसाहेब पाटणकर का एक सुंदर शेर है –
“दोस्तों, दुनिया को धोखा, मरे तब भी हमने दिया,
जाकर नरक में, स्वर्ग का पता हमने दिया।
हाय रे दुर्भाग्य मेरा, सबको अंत में समझ आया,
सारे शुभचिंतक मेरे, वहीं आखिरी में आए!”
कुछ लोग सच में अलग होते हैं। उन्हें न तो जीवन की आसक्ति होती है और न मृत्यु का भय। वे सच्चे अर्थों में जीवन जीते हैं और हंसते हुए मृत्यु को गले लगाते हैं।
सामाजिक कार्यकर्ता ग. प्र. प्रधान ने मृत्यु को मुस्कुराते हुए स्वीकार किया। जब उन्हें एहसास हुआ कि उनका अंत निकट है, तो उन्होंने पुणे में अपनी हवेली साधना ट्रस्ट को दान कर दी। उन्होंने एक डॉक्टर के अस्पताल की ऊपरी मंजिल पर किराए पर एक कमरा लिया और वहीं दाल-भात बनाकर, शांति से मृत्यु का इंतजार किया। अगर वे अपनी हवेली बेचते, तो करोड़ों कमा सकते थे, लेकिन उन्होंने अपनी निस्वार्थ जीवनशैली को बरकरार रखा।
पु. ल. देशपांडे ने अपनी पूरी संपत्ति का ट्रस्ट बनाकर, समाज से मिली हर चीज समाज को लौटा दी। इससे बड़ा आदर्श जीवन क्या हो सकता है?
सोलह साल की उम्र में ‘ज्ञानेश्वरी’ लिखने वाले संत ज्ञानेश्वर ने इक्कीस साल की उम्र में जीवित समाधि ले ली। उनका जीवन भी एक उत्सव था और उनकी समाधि भी। जीवन और मृत्यु की इससे गहरी परिभाषा और क्या हो सकती है?
प्रसिद्ध अभिनेता बलराज साहनी को जब स्ट्रेचर पर ऑपरेशन थिएटर ले जाया जा रहा था, तो उन्होंने नर्स से कागज मांगा और लिखा –
“जीवन में सब कुछ मिला, अब कोई इच्छा बाकी नहीं।”
यही उनके अंतिम शब्द थे।
फिल्म ‘आनंद’ में राजेश खन्ना का किरदार कैंसर से मरता है। असल जीवन में भी वे कैंसर से ही चले गए। उनके अंतिम शब्द थे – “पैक अप!”
जब मेरे पिता अंतिम समय में थे, मैं उनसे मिलने गांव गया था। जब मैं वापस लौटने लगा, तो उन्होंने बस इतना कहा –
“जल्द ही तुम्हें मेरे लिए लंबी छुट्टी लेनी होगी।”
पंद्रह दिन बाद वे चले गए।
मेरा बेटा अभिजीत हाल ही में गोवा में जहरीली जेलीफिश के डंक से चल बसा। जब मेडिकल अस्पताल में उसे ऑपरेशन के लिए ले जाया जा रहा था, मैं उसके साथ था। उसने मेरी ओर देखा और कहा – “सब कुछ खत्म हो गया!”
ये उसके अंतिम शब्द थे।
कुछ सामान्य लोग भी असाधारण तरीके से जीते हैं और मृत्यु को एक मिसाल बनाते हैं। मुंबई के वसंत त्र्यंबक निकुंभ ने पंद्रह साल पहले मृत्यु को बाहें फैलाकर गले लगाया था। वे 83 वर्षों तक एक योगी की तरह जिए। जब उन्हें लगा कि उनकी सारी जिम्मेदारियां पूरी हो चुकी हैं, तो उन्होंने मृत्यु को स्वेच्छा से अपनाने का निर्णय लिया। उन्होंने अप्रैल से धीरे-धीरे आहार त्यागना शुरू किया और चार महीनों में मृत्यु को स्वीकार कर लिया।
परिवार ने उन्हें रोकने के कई प्रयास किए, पत्र लिखे, लेकिन हर पत्र का उन्होंने दार्शनिक उत्तर दिया। उनके पत्र आज भी पढ़ने को मिलते हैं और मृत्यु के प्रति उनके दृष्टिकोण को समझने का अवसर देते हैं।
मेरे प्रिय शिक्षक और उनकी पत्नी दोनों को कैंसर हो गया था। उन्होंने तय किया कि वे इलाज नहीं कराएंगे। उन्होंने अपने बच्चों से कहा – “मैंने तुम्हें पढ़ाया कि कैंसर का कोई इलाज नहीं, तो अब मैं खुद इस पर पैसे क्यों खर्च कराऊं? इन पैसों से अपने बच्चों की पढ़ाई कराओ। हम संतुष्ट हैं, हमें जाने दो।”
उन्होंने अत्यंत धैर्य और शांति से संसार को विदा कहा।
जिसे जन्म मिला है, उसे मृत्यु भी मिलेगी। जिस आनंद से हम जीवन जीते हैं, उसी आनंद से हमें मृत्यु को भी स्वीकार करना चाहिए। और हमें ऐसा जीवन जीना चाहिए कि मृत्यु के समय कोई अपराधबोध न हो।